Дневник Наринэ (greenarine) wrote,
Дневник Наринэ
greenarine

Categories:

Папа-Песталоцци

Это событие в анналах нашей семьи значится под кодовым названием «когда Наринэ довела до истерики своего отца».
-Если у меня и был какой-то педагогический дар, то ты его загубила на корню!- вздыхает папа каждый раз, когда кто-то из родных вспоминает историю о том, как мы с ним учили букву «И».

У меня как-то сразу не заладилось с буквой «И». С той самой минуты, когда наша учительница товарищ Мартиросян впервые продемонстрировала её на красочном плакате.
-«И» большая, «и» маленькая,- пропела она, тыча поочередно указкой в две одинаковые загуголины, одну длинную, а другую чуть короче.- Повторяем за мной…
-«И» большая, «и» маленькая,- послушно затянул 2 «А» класс.
Здесь нужно маленькое пояснение. Дело в том, что в национальных школах русский язык начинали изучать во втором классе. В первом классе изучали родной язык, во втором – русский, а с четвёртого подключался иностранный, который, в отличие от родного и русского, в советских школах преподавался из рук вон плохо.

Когда весь класс затянул ««И» большая, «и» маленькая», я запела громче всех. Почему-то решила, что чем громче буду петь, тем быстрее запомню новую букву. Товарищ Мартиросян на моё громогласное пение отреагировала странно – запотела очками. Но говорить ничего не стала, только покачала головой.

Дома я долго изучала новую букву. К сожалению, исступлённое пение не помогло – вспомнить, как она называется, я не смогла.
-Папуль,- прибежала я к отцу,- а как эта буква называется?
Папа пребывал в благостном расположении духа – лежал на диване и шуршал «Советским спортом». На его животе стояла большая, наполненная доверху кукурузными палочками тарелка. Папа весело хрустел сладкой кукурузой и читал статью о Никите Симоняне.
-Это буква «И».
-Никак не могу запомнить,- пожаловалась я,- она в прописном виде похожа на армянскую «С».
-Ничего, сейчас мы вместе её выучим,- папа завозился, освобождая место на краешке дивана,- садись.

Я села, раскрыла учебник. Новая буква глядела на меня так, словно я фашистский захватчик, а она – белорусский партизан. Ничего удивительного, что в таких приближённых к боевым условиях у меня мигом вылетело её название из головы. Я вздохнула, со значением почесала коленку, громко сглотнула. Потянулась за кукурузной палочкой, принялась её долго, вдумчиво жевать.
Папа согнул пальцем уголок «Советского спорта» и одним глазом наблюдал за мной.
-Забыла?
-Угум.
-Это «И». «И» большая, «и» маленькая. Повтори.
-«И» большая, «и» маленькая,- обрадовалась я.
-Запомнила?
-Ага.
-Молодец. А теперь читай текст.

Текста как такового не было. Вся страница была понатыкана картинками – слева девочка штопала какую-то красную ткань. Внизу раскинулась еловая лапа, далее были иголки, ёжик и почему-то Незнайка.
Я бодро рассказала всё, что видела на странице.
-Угум... Угум...- периодически соглашался со мной папа.- Всё? Молодец. Давай теперь ещё раз, с самого начала. Что это за буква?
-С,- честно призналась я.

Папа снова согнул пальцем уголок «Советского спорта». Уставился на меня большим зелёным глазом. Глаз излучал недоумение.
-Это «И»,- крякнул папа.- Не путай её с армянской «С». Это «И». Повтори.
-«И» большая, «и» маленькая.
-Молодец. Рассказывай, что там у тебя нарисовано на странице.
Я принялась споро пересказывать картинки. Где-то на полпути сообразила, что снова забыла, как называется злосчастная буква. Сбавила ход, долго и красочно описывала ёжика. Параллельно лихорадочно пыталась вспомнить название буквы. Папа по моему голосу понял, что что-то тут не так. Отложил газету и уставился на меня. Я похолодела – глаза папы ушли из глубокого зелёного в пурпурный.
-Снова забыла?- кашлянул он.
-Ага.
-Давай так. Видишь, тут изображена еловая лапа. Что на ней? Иголки. Ииии-голки. Это подсказка. Каждый раз, когда ты забываешь название буквы, смотри на эту картинку. Понятно?
-Понятно.
-Давай ещё раз, с самого начала,- папа подкинул в воздух кукурузную палочку, ловко поймал её губами. Откинулся на диванную подушку, зашуршал «Советским спором».

Название буквы зловредно вылетело из головы. Но я помнила о подсказке. Поэтому глянула на еловую лапу и звонко отрапортовала:
-«Е» большая, «е» маленькая.
За «Советским спором» воцарилась подозрительная тишина. Я отогнула край газеты. Друзья мои, как бы вам объяснить выражение, которое я застала на лице папы? Вот если бы доисторический тираннозавр гнался за каким-нибудь раритетным деликатесом, увлёкся бы погоней и впечатался мордой в гигантскую каплю смолы, а потом, спустя века, вы бы увидели эту дивную окаменелость в музее янтаря Паланги, то поверьте, что даже этот оскал не передал бы ту гамму чувств, которая разыгралась на лице моего отца.

-Что это за буква?- просипел он, тыча дёргающимся пальцем в «И».
-«Д»?- предположила я.
-Почему «Д»?!- взревел раненой белугой папа.
-Потому что девочка!
-Не смотри на девочку. Смотри сюда, видишь, вот тут, прямо под буквой «И» нарисована подушечка с иголками. Ииии-голки. И у ели иголки. И у ёжика иголки. И девочка иглой шьёт! Ясно?
-Ясно.
-Что это за буква?
Я часто заморгала. Папа не дал мне ещё раз ошибиться.
-И!- выкрикнул он.- Это буква «И»! Ишак ты такой. Хотя бы по ишаку запомни, как эта буква называется! И-шак. И!
-Ладно, запомнила. Это «И».
-Почему?!
-Потому что ишак.
-Ну наконец-то! Давай, рассказывай картинки.

Я радостно пересказала все картинки.
-Всё, можешь быть свободна,- зашуршал газетой папа.- Только ещё раз назови букву.
Я набрала полные мехи воздуха и радостно провозгласила:
-«О» большая, «о» маленькая,- и поспешно добавила, предвосхищая вопросы папы,- потому что осёл. О-сёл!
-Юра!- влетела в комнату мама.- Я сама! Я сама позанимаюсь с ней!
Не дав никому опомниться, она сгребла меня в охапку и выбежала из комнаты. Последнее, что я видела, это сизый дым, валивший клубами из-под «Советского спорта».


Больше никогда, никогда папа не делал с нами уроки. Русской буквой «И» я убила в нём Песталоцци раз и навсегда!



P.S. Кстати, спросить хотела. Я знаю, что в РСФСР к учителям обращались по имани-отчеству. В Армении по имени-отчеству обращались только в русских школах. В армянских принято было другое обращение – товарищ + фамилия. Товарищ Мартиросян, товарищ Иванова. А как с этим обстояло дело в других союзных республиках?

Tags: Мои, Я, счастье
Subscribe

  • (no subject)

    Поговорить с Димой Брикманом мы собирались ещё в ноябре. Но всё не получалось, и не только потому, что сложно было говорить мне. Сложно было Диме —…

  • (no subject)

    Искали печку долго. Хватали за рукава прохожих, заглядывали им в глаза, не получив вразумительного ответа — разводили руками: ну как же так, это…

  • (no subject)

    Февраль включил отопление. Первыми зацвели фиалки. Следом высыпали подснежники, сильно удивились, но скандалить не стали — чёрт с ним, пусть в этот…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 461 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →

  • (no subject)

    Поговорить с Димой Брикманом мы собирались ещё в ноябре. Но всё не получалось, и не только потому, что сложно было говорить мне. Сложно было Диме —…

  • (no subject)

    Искали печку долго. Хватали за рукава прохожих, заглядывали им в глаза, не получив вразумительного ответа — разводили руками: ну как же так, это…

  • (no subject)

    Февраль включил отопление. Первыми зацвели фиалки. Следом высыпали подснежники, сильно удивились, но скандалить не стали — чёрт с ним, пусть в этот…