Дневник Наринэ (greenarine) wrote,
Дневник Наринэ
greenarine

Categories:

Бессонница

Четыре часа ночи, не спится.
Ходишь по дому, из одной комнаты в другую. Зайдёшь к сыну, вытащишь из-под головы одеяло, накроешь по-человечески. Удивительное дело, пока не совьёт гнездо из одеяла и не зароется туда головой – не уснёт.
Когда он был совсем крохотный, месяца два ему было, а может три, он часто болел, но совсем не плакал, он вообще редко плакал, молчаливый мой мальчик, а засыпая, всегда улыбался, да так и засыпал, с улыбкой на губах.

Недавно ему исполнилось шестнадцать, большой уже стал, могучий кентавр, гуляли мы с ним допоздна, он меня мучил своей историей, Хазарским каганатом и немного печенегами, я думала о чём-то своём, отвечала невпопад, кругом было темно и снежно, но хорошо, хорошо, и вдруг выныривают из-за угла три тёмных силуэта, идут быстрым шагом, агрессивно идут, и он резко делает шаг вперёд и прикрывает меня плечом, совсем интуитивное движение, не думаю, что он успел его обдумать, просто подался вперёд и прикрыл меня, и я замерла за его плечом, задохнувшись от какого-то нового, неведомого доселе мне чувства,
всю жизнь я была за него горой, а теперь он за меня горой, мой мальчик, мой мальчик, перерос меня на целую голову, смотрит откуда-то сверху, смешно басит, и, засыпая, долго улыбается, да так и засыпает, с улыбкой на губах.


Четыре часа ночи, ходишь по дому, из одной комнаты в другую. Не спится.
Зайдёшь в спальню, погладишь мужа по руке. Да, говорит он, это ты, говорит он, я тоже тебя люблю. Из сна своего говорит, не просыпаясь, я не знаю, что ему снится, и не узнаю, он не помнит своих снов, или делает вид, что не помнит,
когда он был совсем маленьким, угадывал события наперёд, а когда всё до мелочей сбывалось, у него резко поднималась температура, которую ничем не могли сбить, и отец, отчаявшись, садился рядом, и читал молитвы до тех пор, пока он не забывался тягучим сном.

Однажды, говорит, мы играли на озере, недалеко в камышах громко квакала лягушка, каким-то утробным, нехорошим кваком, и я замахнулся, кинул в эти камыши камень, просто чтобы напугать её, но когда камень полетел, я понял, что он её убьёт, и мне от этого стало резко больно, в животе и в голове, я согнулся пополам, только и успел шепнуть брату, чтобы он нёс меня домой, и брат тащил меня на себе два километра, пока не вышел на дорогу и не поймал попутку,
меня уже лихорадило так, что я стучал зубами,
а когда мы подъезжали к дому, брат увидел, как по улице бежит отец,
отец почувствовал, что мне плохо, бросил всё на работе и побежал, и ещё издали, увидев, что меня вытаскивают из машины, он, задыхаясь, стал выкрикивать молитву,
и тогда брат потащил меня навстречу отцу, так и бежали, брат со мной на спине, а отец – навстречу – выкрикивая молитву.
Назавтра я проснулся, вышел во двор, посмотрел небу в глаза и сказал
больше-не-хочу
и ещё раз сказал
больше-не-хочу
и приступов у меня никогда уже не случалось.

Муж с неохотой вспоминает эту историю, но я его прошу, нечасто, но прошу рассказать, и он тогда её пересказывает, а я молча слушаю и у меня перед глазами стоит эта картина – как его, шестилетнего, тащит на спине восьмилетний брат, а отец бежит навстречу и выкрикивает молитву.

Если у меня бессонница, я глажу спящего мужа по рукам, а он говорит мне из своего сна да, говорит, это ты, говорит, я тоже тебя люблю.

Когда не спится, ходишь по дому, из комнаты в комнату, сына одеялом накрываешь, мужа по рукам гладишь,
а потом начинаешь бога доставать
господи, говоришь, вот я никогда в тебя не верила, и сейчас, если честно, не очень верю,
какой-то ты странный, господи, совсем неразговорчивый, может мы тебя обидели, может ты нас крыльями хотел одарить, а мы тебя разочаровали,
мы это легко можем, я знаю
но, господи, если ты есть, то имя тебе милосердие, иначе откуда в нас столько любви, если не от твоего милосердия господи,

а господь наверное сидит где-то там на облаке и говорит себе старик, говорит, таки с женщинами у тебя вышла полная лажа, когда надо спать – они ходят по квартире, чего-то разговаривают, когда надо думать, они или спят, или мечтают, а когда думают, то до такого додумываются, что говоришь уж лучше бы ты, милочка, спала что ли

вот так, наверное, думает господь и растерянно качает головой




Tags: my music, Мои, Сын, Я
Subscribe

  • (no subject)

    Была у Мамиконяна. Подготовилась основательно: тщательно почистила зубы, а заодно выдернула нить из десны, чтобы доктору было меньше возни. Роб…

  • (no subject)

    Пасмурное небо над Фолиньо было удивительно высоким, бездонным. Ветер бил странно, будто косой дождь, тянул капризными пальцами крепкие нити из…

  • (no subject)

    — Смотри, смотри чего я налепила! — с разбега виснет на матери рыжеволосая девочка. Личико у неё кругленькое, розовое, переносица усыпана солнечным…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 336 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →

  • (no subject)

    Была у Мамиконяна. Подготовилась основательно: тщательно почистила зубы, а заодно выдернула нить из десны, чтобы доктору было меньше возни. Роб…

  • (no subject)

    Пасмурное небо над Фолиньо было удивительно высоким, бездонным. Ветер бил странно, будто косой дождь, тянул капризными пальцами крепкие нити из…

  • (no subject)

    — Смотри, смотри чего я налепила! — с разбега виснет на матери рыжеволосая девочка. Личико у неё кругленькое, розовое, переносица усыпана солнечным…